Cantora, atriz, diretora, escritora, musa, esposa, mãe. Ícone (quem é, senão ela?). "Você poderia apagar tudo, exceto: mãe." Jane Birkin é - com graça, doçura e franqueza indefesa - direta. Sincero ao ponto de arranhar. Filha de um (aristocrata) almirante inglês e uma atriz consagrada, ela passou por sucessos extraordinários, escândalos de época - os gemidos de Je t'aime … moi non plus ressoavam por toda parte em 1969 - e dores impensáveis: aos 74 anos ela não precisa se mostrar diferente do que é, para "adoçar" as coisas.
Fora do palco
“Não posso mais fazer filmes porque - tendo uma doença crônica - não estou coberto pelo seguro. E de qualquer forma, não sei se gostaria de me ver na tela de novo, hoje não aprecio muito minha aparência. Quanto ao teatro, não tenho certeza se sou um grande intérprete. A música, então, não me dá tanto prazer de atuar em palco quanto de preparar a mala para as viagens, pegar o avião ou o trem: esses aspectos, enfim, que me fazem uma espécie de viajante. Emocionante, pelo amor de Deus, mas não posso passar sem: estive em todo o lado ». "A única coisa que realmente me importa é como minhas filhas são (Charlotte, de Serge Gainsbourg, e Lou, do diretor Jacques Doillon, ndr) e meu sobrinho Roman, filho de Kate (a mais velha, nascida de seu casamento com o compositor John Berry e suicidou-se em 2013, ndr). O lado de mim, enfim, que mostro nos diários preenchidos desde os 11 anos (Munkey Diaries and Post-Scriptum, agora publicado pela Edizioni Clichy, org). Quanto à profissão, não me importo. Você pode objetar: é fácil dizer que é o instinto maternal que conta, quando o trabalho vai bem … ”ri Jane. O que define (com o eufemismo britânico) "trabalho que é bom" é o novo álbum altamente elogiado (Universal). Depois de um “namoro” que durou vinte anos, ele aceitou a proposta de uma amiga da família e música, Ètienne Daho, e transformou em canções - com sua colaboração - Oh! Pardon tu dormais …, o monólogo contundente, impiedoso (e engraçado) sobre o fim de um relacionamento que já havia se tornado um filme de TV em 1992 e uma peça em 1999. Mas adicionando algumas criações originais.
Aqueles momentos de tristeza
Por que ela se convenceu no final?
Durante a turnê de quatro anos de Gainsbourg: Le Symphonique (reinterpretação sinfônica do repertório de Serge, ndr), em momentos de tristeza, fixei duas passagens no verso do diário, pensando em Kate: Cigarettes, onde questionei sua trágica fuga de a janela e Ces murs épais sobre as flores trazidas para o cemitério, sobre o choro mudo. Então fui ver Ètienne, perguntando se ele ainda estava interessado no projeto. Não só foi isso, mas me deu uma energia que eu nunca teria sozinho. Ele me levou a sério, queria que todos me reconhecessem como autora. Ele tinha mais ambição para mim do que eu mesma!
E ele a estimulou: ela então compôs Catch me if you can do zero.
Em dez minutos, inacreditável! Kate havia anotado em um post: "Feliz é Ulisses entre seus pais". Me perguntei o que ele queria dizer e comecei a procurar "Ulisses" na Internet: li sobre Penélope, a história do cachorro Argo que eu havia esquecido … finalmente entendi: Ahhh, faz alusão ao que todos aspiramos, vai de volta para a segurança de nossa casa! E os versos jorravam: “Olha, tô caindo, leva-me se puderes”.
Charlotte aparece em Les Jeux Interdits.
Há uma coisa engraçada que Kate e Charlotte fizeram, inspiradas no filme Jogos Proibidos: enterraram tudo o que puderam encontrar, incluindo o almoço de domingo. Foram ao cemitério e trocaram as placas e fotos dos túmulos, mudaram as flores para que cada uma as tivesse … Falo também das meninas do F.R.U.I.T. quando zombaram de mim porque eu não conseguia pronunciar "fruta" em francês. (risos).
"Nada pode me curar"
A criatividade é terapêutica?
Não para mim, eu acho. Talvez tenha sido quando escrevi Boxes (o filme que ela dirigiu em 2007, org) e estava obcecado por: eu era uma boa mãe? Essas canções, por outro lado, ou descrevem estados de espírito que não me pertencem mais (ciúme, paixão) ou falam da Kate e nada pode me curar: a ausência dela é um vazio tão total que a dor nunca vai passar, quem perdeu alguem sabe. Como meu irmão (Andrew Birkin, roteirista e diretor, org): Eu o vi desmaiar e gritar assim que soube da morte de seu filho de 20 anos em um acidente em Milão com sua banda. O pior é ter que presenciar aquele desespero negro, ver Andrew naquele estado, ver Roman, filho de Kate … Talvez escrever sobre pessoas que partiram, sobre sua beleza, seja uma forma de tê-los próximos. Em Fantasmas, falo da minha filha e do meu neto. Sobre meus avós e meus pais, meus cachorros e meus gatos, e todos aqueles que você perde, a cada dia mais. Você gostaria de invocá-los como fantasmas em seu quarto, gostaria que eles voltassem pelo menos em sonhos. Uma imagem um tanto gótica, eu percebo, (risos) como as ilustrações de Paradise Lost por Gustave Doré … Mas então você gostaria de voar para longe daquela sala, como Peter Pan …
Nenhuma fé
Você encontra apoio na religião? Eu sei que ele defendeu a causa do Dalai Lama.
Não, sem fé. Eu realmente aprecio o trabalho de Matthieu Ricard, o monge budista e ex-cientista do Instituto Pasteur de Paris, que demonstrou como o cérebro é maleável e como você, graças à meditação, pode tirar espaço de emoções negativas como o medo e desenvolver emoções positivas aqueles como empatia. Quando o conheci pensei “Nossa, se todos praticássemos, não haveria mais Frente Nacional, não haveria mais Marine Le Pen”.
A música Max nasceu da ideia de que só carregamos um nome no coração quando partimos. O que é isto para você?
Não posso responder porque tenho três filhas e, se dissesse que o pai de uma era mais importante do que o pai da outra, ia causar dor. Eu sei que enquanto eu viver, estarei associado a Serge de fora. Percebo isso cada vez que pego um táxi, trivialmente: "Ai meu Deus, vão abrir um museu na casa de Gainsbourg na rue de Verneuil" o motorista se vira, e outro: "Sentimos tanto sua falta!" O Serge queria que nos uníssemos no imaginário, repetia: “Somos História!”.
Longe dos holofotes
Naqueles anos ela foi acima de tudo uma musa. Quando você sentiu a necessidade de se libertar?
Foi graças ao pai de Lou, Jacques Doillon. Ela odiava o status de musa, odiava que estivéssemos nos jornais e que as pessoas conhecessem nosso privado. Vivíamos como se estivéssemos atrás de uma parede, ninguém via nem uma foto da nossa filha, os passeios “mundanos” eram no máximo de bicicleta no Bois de Boulogne. Com ele só filmei drama: La Pirate e La fille prodigue são maravilhosos, o meu melhor. Serge contou as capas que os semanários dedicaram a mim. Ele os recolheu, mesmo quando eu o deixei. Jacques não gostava nem um pouco dele, tão aos poucos fui me tornando aquele outro eu que, provavelmente, sempre estivera por baixo. De repente, eu tinha muito tempo para me dedicar às filhas: primeiro eu saía todas as noites e depois não havia mais boates, não havia mais restaurantes. Finalizado! Descobri uma nova existência e jamais voltaria às boas noites, àquele exibicionismo. Foi bom e divertido, mas eu cresci. E quando eu dei o show do Bataclan em 1987 - Serge ainda estava vivo - cortei o cabelo, desisti da maquiagem, comecei a me vestir como um menino. Ele ficou horrorizado! (risos) “Não é um erro”, expliquei a ele. “Quero que o público ouça as palavras e a música. Eu não quero ser uma boneca sexy. Eu não sou mais ".
Ele já havia inspirado a icônica bolsa Hermès na época?
Sim, alguns anos antes. Uma pura chance: eu estava sentado no avião ao lado de Monsieur Dumas (Jean-Louis Dumas, presidente e diretor artístico da Maison Hermès, org). Perguntei a ele (eu, que tanto usava uma cesta de vime): por que você não cria uma espécie de Kelly quatro vezes maior e que pode ficar aberta? Ele o fez e me perguntou se ele poderia chamá-la de Birkin: "Oh Deus, sim!" Fiquei tão lisonjeado! Recentemente descobri que é a bolsa mais famosa do mundo! (risos) Está exposto na Moma e hoje no Victoria & Albert Museum, alguém me disse outro dia. Em 2021-2022, quando fui cantar em Nova York, no Carnegie Hall, me perguntaram: “Birkin gostou da bolsa?”. Sim, a bolsa agora canta! E o mesmo aconteceu com Lou: "Você é a filha da bolsa?" (risos de novo).
